老同学去了美国上学，前些天还给她照片来着，怎会出现在医院？秋雨桐，你一定是太累了，生了幻觉。
为了邱亦泽的新书发布会，那天她五点便起来了，忙了一整天连吃晚饭只休息了一小时不到，又爬了十二楼，自然累了。
秋雨桐继续走了起来，声音又一次传来，这次大声了许多，有些嘶哑。她学过声乐，确定那个极具特色的声音，是邱亦泽同母异父的弟弟，她的老同学张伟。
秋雨桐躲在角落，嘶哑的声音不是很大，"哥，雨桐本来叫秋雨，就是有一次你过来，被我和同学一起欺负的那个胖女孩，你还记得吗？”
"哥！你知道吗，雨桐从小喜欢你，我从未见过，一个人可以这样喜欢另一个人。”
"哥，她为了你减肥成漂亮的女生，为了你从一流学府艺术系转学来了d大，为了你照顾情敌郑晓渝，为了你曾和温舒雅闹翻，为了你……”
"哥，我真不懂你们，温舒雅让苏亦然失去太多，苏亦然让晓渝失去太多，晓渝又让你失去太多，你又让她失去太多，这样互相折磨，难道就算你们口口声声的爱？”
秋雨桐身子僵住，紧紧咬着牙，握紧拳的指节都白了。她哭了，许多年都没那样哭过了——没有一点哭声和眼泪，整张脸显得狰狞。
她背靠着一面墙，坐到了地上，泪终于喷涌而出。耳畔声音有些嘶哑，"哥！你知道吗，雨桐从小喜欢你，我从未见过，一个人可以这样喜欢另一个人。”
"哥，为了你，从初中起，她加入了校队，剪短了头发，学习了瑜伽。一个爱美的胖姑娘变成了个壮壮的假小子，然后又从个假小子变成只白天鹅，你知道这得多少个日夜的努力吗？”
多少个日夜的努力，终于配得上他，可以嫁给他了！秋雨桐摸了摸泪，扯了件浴袍披上吹干了头发，拉开门走出浴室。
邱亦泽望着浴室中走出来的雨桐，目光呆滞。
"怎么了？”秋雨桐有些不解。这个她喜欢了十多年的男人，曾经她以为自己很了解，直到两人真的同居了，她才真正懂得，这世上所有的以为，大多是一种假设。
一个女人要了解一个男人，如一个男人迫切地想了解这个女人的身体一样，只有上了床试了才知道。
秋雨桐不知道自己为何突然有这想法，她觉得这种想法很猥琐，搞得好像男人和女人除了上床什么都没了。想到这里，她觉得自己很邪恶。
邱亦泽确定自己和之前不一样了。一个情感作家敏锐的洞察力，看出雨桐的心事不算什么，但这次他没刻意，竟将雨桐的那些想法一览无余。思想若是个女人，雨桐现在一定是赤裸裸站在他面前的。
最令他兴奋的是，想问题的时候，时不时思维立体起来了，好像他之前活了二十几年，都不过是一个傻子，最近成了天才。
他的感觉身体里仿佛有股力量在操控着一切，既然在米兰他能让时间冻结，自然能抹去米兰大教堂附近的监控，但他不解的是，他为何没有抹去录像这段记忆？