9月下，天气凉爽，京城沸腾。
大街小巷全是宣传牌，电视报纸长篇累牍，各公园、广场摆满了吉祥物，国家努力了四年，终于到了向世界敞开窗口的时候。
老百姓沉浸在过节般的兴奋中，发生口角都变成了“办亚运呢，不跟你一般见识！”
37国运动员入住亚运村，外国游客蜂拥而至，将近20万的数量。
这20万人，瞬间包圆了大小景点和所有上点档次的旅店。王府井、西单作为知名商圈，自然成了逛街首选。
“Welcome to Beijing！We are one of the sponsors of the Asian Games……”
西单北口，一家放着英文的店铺吸引了游客注意。一对夫妻步入其中，略微打量，从彼此眼中看到惊奇。
这店的设计装修，显然超出别家一大截。
王柏琳站起身，不敢下判断，试探道：“欢迎光临，请问你们是……”
“几里哇啦，几里哇啦！”
“哦哦！”
她听出是日语，忙拿出两套珍藏版，又竖起一牌子，上面有日文介绍，详详细细。
夫妻俩一乐，先认准赞助商，又瞧衣服大方时髦，最后才看价格，160人民币。
好便宜啊！
男人伸出两根手指，想了想又变成四根，“几里哇啦，几里哇啦！”
“您要，要四套？”
“四套，没错吧？”
“二男二女？”
王柏琳反复确认，给拿了四套衣服，女人又挑了一条连衣裙，心满意足的走人。
她一脑袋汗，死活想不起老板的培训内容。
日本人再见说啥来着？
“阿姨洗铁路？”
不对不对，“敌羞吾去脱他衣？”
还不对，“呀麦？”
“哇，柏琳姐，日本人好有钱啊！”妹妹们惊叹着过来。
“眼都不眨就买了四套，那裙子也三百多呢！”
“嗯？不是一百多么？”
“前几天非哥让改的，全翻一倍你忘了？”
“哎哟，还是非哥心黑手辣！”
1986年到1991年，此乃日本战后的第二次大发展。随后泡沫破裂，日本经济倒退，进入平成大萧条时期。
亚运会有个毛病，语言太杂。
伊莲是西单“最先跟国际接轨的”，除了英文大喇叭，顶上的广告牌也换了，用日韩等文字，大大印上一个词：赞助商！
“滴滴！”
王柏琳刚送走几位韩国客人，外面喇叭响。许老师从屎黄色的大发上下来，进门就喊：“妈！”
“咋这时候过来了？”
“给你送张票，明天开幕式得去啊！”
“新闻那边我联系好了，明天下午我们送第一批盒饭，陈小乔过来开车，王柏琳你跟着点。”
张桂琴瞧他说两句便闪，忙道：“哎你晚上回来吃饭么？”
“不一定，先走了！”
…………
跟老百姓心情不同，许非这等工作人员紧张的要死。
那什么场合啊？
国家主要领导人，各国领导人都在，不用上升，本就是极重大的政治任务。他匆匆跑去工体，跟程东、邓在君又对了一遍流程。
晚上十点钟，回来百花胡同。
累是累，精神却极度亢奋，躺床上死活睡不着。他看了会书，眼瞅着十二点仍无困意，不禁骂了声，翻身下床。
轻手轻脚的推开门，刚要走，张桂琴忽然出来了，“大半夜干啥去？”
“妈，还没睡呢？”
“你翻来覆去的吱吱响，我能睡安稳么？这么晚还走啊？”
“呃，没事过去瞅瞅，这心里总吊着。”
“……”
张桂琴叹口气，摆摆手，“去吧去吧，小心点开车。”
许老师出门，行驶在夜色中的大街上。往常京城已经睡了，但今天，时不时能看见车辆奔跑，路灯通明。
“嘎吱！”
停车场上，许非熄了火，透过开阔的玻璃窗望去，偌大的体育场屹立在前方。
里面隐约吵杂，白剌剌的光透出罩棚，使得轮廓有些模糊。它仿佛一只半睁着眼睛小憩的巨兽，只待明天那一刻，站起来向世界发出怒吼。
他忽然觉得工体很美，一时出了神，过了会，不远处传来一声喊，竟是程东。
“哟，来来来！”
许老师招呼他上车，乐道：“你咋也过来了？”
“我就没回去！”
程东掐着半根烟，喷着酒气，“在小店吃一顿就回来了，妈的，反正也睡不着。”
“能睡着就怪了，那边还有呢。”
他努努嘴，台阶上满满当当，一水的工作人员。
别处夜深人静，此处吵杂喧嚣，俩老爷们坐车里并不孤单。很久没抽烟的许老师破例要了一根，道：“你还别说，此情此景我想起一句话来。”
“什么话？”
“四海之内皆兄弟也！”
“哈哈！”
程东直拍大腿，“你说也怪啊，平时不咋觉得，但一碰上事儿吧……诶，好像心气就有了。
还不是少数，全国人民的心气都在一块，放眼望去全是同志！就像亚运会，听说捐款都2亿7千万了，谁能想我们能盖出这么好的场馆？
他望了望体育场，又喷出一口酒气，“可能中国人就是靠这个闯过来的。”
“你特么的……”
今夜星光灿烂，许老师揉了下眼睛，“你特么突然煽什么情？”
“有感而发，有感而发。”
程东笑笑，砸吧道：“其实这样的晚上，喝酒才是正事，可惜店都关了。”
“不急，庆功宴再喝也不迟。”
“呵，那倒是。”
“……”
俩人不再言语，沉默的看着体育场。
时间很快又很慢，许非在车里坐着，丝毫不感疲惫。到了后半夜，往工体聚集的人反而越来越多，待到凌晨，已经遍布内外。
不知不觉，黎明到来，忽有人喊了一句。
“太阳出来了！”
他探头望去，见一轮红日从东方的地平线跃出，那不算强烈的光洒向体育场，驱逐着钢筋水泥的冰冷，又一点点扩大，照在每个人脸上。
许非下车，使劲抻了抻筋骨，“走了！”
“走了！”程东道。
那边也在招呼，“起身了起身了！”
“自己组的道具设备都检查好啊！”
“早饭得吃，不吃没力气！”
“一会见，一会见，大伙加油！”
伴着那红日，所有人都动了起来。
1990年9月22日，亚运开幕！
（还有……）
顶点