转眼到了七月,天彻底热了起来。
政府忽然接连出台文件,决定办几件群众关心的事。包括清理整顿公司,制止高干子女经商,取消对首长食品特供,首长一律使用国产车等等。
国产车这个事儿,最早领导坐的都是红旗。1983年上头决定红旗停产,理由是车速低,油耗高。
然后都变成了进口车。
然后老百姓就抱怨,中国能让卫星上天,为什么造不出小汽车呢?而在这个文件下发之后,一汽在俩月就拿出10辆红旗。
…………
京郊,怀柔。
一户农家院里,王扶林带领人马正在拍一部乡村剧。
剧本平淡,演员一般,其实没啥意思。但还得拍,身为一个导演不拍戏,就意味着失业了。
“好!休息一下吧。”
王扶林喊了一声,拿着大茶缸子坐到屋檐底下,边喝边想事情。
他31年生人,已经58岁了,很快就要退休——这是1978年出台的文件,男60周岁,女干部55周岁,女工人50周岁。
此规定施行了很多年,后来就延长了,延长了,延长了……
这年头老人儿讲究返聘,像戴临风,从副台退下之后,返聘为制作中心工作。
可他准备真退。
一是精力不足,二是《红楼梦》之后,台里没给过什么像样的任务。他始终觉得《红楼梦》失败,自己被搁置了。
村里的天儿似乎更热,土路的尘灰与鸡屎猪粪的味道混在一起,干燥且腥臭。
王扶林不知不觉喝光了水,随意一抬头,一辆小轿车正压着土路远远驶来,尘沙飞扬。
“滴滴!”
车到院前停下,门一开,任大惠跟两个人下来。
都认识,一个是央视领导,一个是广电部领导。
王扶林奇怪,迎过去道:“你们怎么突然来了?”
“屋里谈,你这地儿真不好找。”
几人进屋,任大惠直奔主题,道:“前阵子台里决定,重启《三国演义》计划。”
“不是不拍了么?”
“之前是大家都拍,我们才不拍,现在大家都不拍了,我们自然要拍。这几天一直在讨论,最后决定让你担任总导演。”
“……”
王扶林心里一哆嗦,刚才喝下去的水似在体内翻江倒海,涌至全身,又顺着汗毛孔冒出来,带走了山中暑气。
“这个总导演什么意思?”
“是这样。《三国演义》跟《红楼梦》的字数虽然差不多,但它是历史背景,东汉末年,分三国,三国归晋,有一个超长的时间跨度。人物繁多,线索冗杂,还有大量的战争戏。
台里要打造四大名著经典,这回下了决心,要大投入大制作,搞一部超长篇出来。
如果一个人拍,那得猴年马月。所以我们商量,采取总导演制,带领几个分集导演同时进行,这样效率能快些。
而全国最具古典电视剧拍摄经验的,怕是只有您了。”
央视领导这番话说的,王扶林那点委屈顿时烟消云散,道:“既然是台里任务,我义不容辞,目前都做了什么准备?”
“啥准备都没有……”
任大惠掰着手指头算,“没有文学剧本,没有导演,没有演员,没有筹备组。就定了仨人。一个我,一个你,一个北电的副院长何宝通,做总美术。”
“我们的意思是,分集导演在全国找,必须得是电视界的精英,没拿过飞天奖的都不用考虑。
找齐了之后,我们给配备人马,每人负责一部分内容,你负责总体调度。”广电部领导道。
“对,我就负责落实经费。”任大惠道。
“我能问问预算有多少么?”王导有点穷怕了。
“呵呵,台里这几年广告费赚的盆满钵满,反正你就拍吧。哦,我们初步计划建一座三国城,就像大观园似的。”
咝!
王导又一哆嗦,道:“我不怎么了解《三国演义》,这任务我接下来,但你们要给我读书的时间。不读书,拿起来就拍,我没这本事。”
“你想要多久?”
“跟《红楼梦》一样,脱产学习一年。”
“可以。”
央视领导二话不说,笑道:“四大名著不是别的,值得我们用几年时间去打造。您就安心读书,什么时候读好了,我们正式建组!”
…………
“昆仑饭店到了啊!下车的往后走!”
“别挤别挤!”
朝阳区新源南路,许非在一处站点下了车,回头瞄了眼那辆沙丁鱼罐头,身上还残留着里面的汗臭味。
腿也有点僵硬。
其实以前不是这实力,没办法,泡在操场俩月余,都快静脉曲张了。
大旗、个人表演、打拳、舞狮,四小项,相对完整的录了带子,昨天才上交审核。等领导满意了,才能喘口气,等着实地排练。
不过腿确实难受。
“我好像该买车了。”
——许百万
他往前走了一小段,就见一高耸大楼,门脸气派,正是五星级的昆仑饭店。
以前归公安系统,现在归锦江集团,锦江集团归国资委管,专门做酒店、旅游、餐饮这些东西。
第一次来,确实金碧辉煌,装修时髦,远超同行水准。
许非找到健身的地方,要往泳池区进,被服务员拦下。马卫都在里边等着,连忙出来,“哎,有卡有卡!”
塞过一张黑色的游泳健身卡。
许非随手揣兜里,道:“虽说咱们叫海马,也不至于在游泳池聚吧?”
“嗨,这不海晏升经理了么?给我们一人一张卡,随便游,不用白不用。再说前阵子憋坏了,可得放松放松。”
俩人进了更衣区,各开柜子。
夏天穿的少,老马上下一扒拉,就剩一裤衩,再扭头,那边已经裸了。
哎哟!
像这种老司机,一向觉得女人的身体才好看,今儿头一次觉着男人的身体也很有魅力。
水淌下来似的肌肉线条,有力却不粗壮,皮肤也好,有腰有胯,两条大长腿撑着地,一根钟摆晃里晃荡。
一匹好马没人骑!
再瞅瞅自己,身上跟脸都一层褶子。
“以后不能跟你一块游泳,受打击。”
俩人穿上泳裤,进泳池,面积颇大,清亮亮的水。
一提这年代,总觉得保守,其实在五十年代就有游泳馆了。八十年代也不乏穿泳衣,露大腿的妹子在里面扑腾。
这会没什么人,岸上有一圈椅子,坐着一帮中年油男。
正是汪朔、莫言、刘震云这伙人,海马聚会。